Il campo incolto
Non è il caso di riferire sussurri: l’attimo modifica l’infanzia? un picco invalicabile scavo e m’imbatto nella talpa, fuggo da chi non c’era o faceva finta. Per amici zanzare farfalle, un cane. Il passato è la parte celata della luna, lo scenario è questo e se voglio che i sogni siano reali devo essere in viaggio non l’altro rinchiuso nel bunker. Appeso al ciliegio per irrobustire i muscoli osservo il corteo delle formiche e dei ragni che tessono senza fretta i loro felpati giorni. Figli mordono padri che non sanno giocare oggi è Natale poi verrà Pasqua nessuno frenò le mani oscene. Non riuscivo a stare zitto ora ascolto le foglie, ho fatto bene a non sparire ho terra incolta da esplorare, papaveri esplodono lungo il percorso. Il passato è un luogo d’alberi impiccati, d’un vento senza strade. Solo il buio sprona alla vita, piega le ossa in caverne di luce. Quello che ho fatto non lo ritrovo e il sole si spalma all’indietro. Nel campo ho capito delle cose o è l’erba incolta ad avermi compreso?
El terreno baldío
No es oportuno contar susurros: el instante ¿modifica la infancia? un pico impracticable excavo y doy con un topo, huyo de quien no estaba o fingía no estar. Como amigos los mosquitos mariposas, un perro. El pasado es la parte oculta de la luna, el escenario es éste y si quiero que los sueños se realicen tengo que estar de viaje no el otro encerrado en un bunker. Colgado del cerezo para robustecer los músculos observo el cortejo de las hormigas y de las arañas que tejen sin prisa sus días sigilosos. Hijos muerden padres que no saben jugar hoy es Navidad luego será Pascua nadie frenó las obscenas manos. No pude estar callado ahora escucho las hojas, hice bien en no desaparecer tengo el terreno baldío para explorar, amapolas estallando en el camino. El pasado es un lugar de árboles ahorcados, de viento sin calles. Sólo la oscuridad incita a la vida, dobla los huesos en cavernas de luz. Lo que hice no lo vuelvo a encontrar y el sol se embadurna hacia atrás. En el campo comprendí varias cosas ¿o es la hierba salvaje quien me ha comprendido?
Piccola sinfonia per cani
Staremo attenti a non mostrare i canini, il blu placato tra le braccia, il silenzio trabocca, tira la coda al lupo che prende coraggio, solleva il collo e l’ululato avanza nell’aria del mattino. Stella che scruti con un occhio soltanto invita l’angelo a sollevarsi dalle spine! ne sapeva più di noi il gatto stando al sole. Non addestrati senza rispetto per l’udito altrui: padri maestri amici, ce la fischiamo da soli variando il ritmo e l’insonne sinfonia innalza città in miniatura. Ho bruciato rami erba secca le scarpe dai tacchi consumati che non sapevano più dove condurci. Dondola la notte e nel fruscio si torna ad essere ciò che non si è mai stati, barche calme in attesa di precipitare nel mare in tempesta. Negli abissi i pesci saldano gli occhi a palla sui nuovi spazi dove potranno occultarsi, divertirsi. Quanto resta? Avvisa la morte quando la cerchi potrebbe ignorarti ama le sorprese, ti allunga la vita anche se non vuoi. Il padre di mia madre prende le distanze, ribadisce con foga che l’acqua in fiamme separa dal mondo e il profilo del paese è solo un asilo per cani randagi. Quel vecchio guerriero scuote le inferriate del tempo risale la collina: non aggiunge altro, né torna indietro.
Pequeña sinfonía para perros
Tendremos cuidado de no mostrar los caninos, lo azul mitigado entre los brazos, el silencio se desborda, le tira la cola al lobo que se arma de valor, levanta el cuello y el aullido avanza en el aire matutino. ¡Estrella que escrutas con un ojo solamente invita al ángel a levantarse de las espinas! Sabía más que nosotros el gato quieto en el sol. No entrenados sin respeto por el oído ajeno: padres maestros amigos, nos la entonamos solos variando el ritmo y la sinfonía insomne levanta ciudades en miniatura. He quemado ramos hierba seca los zapatos con tacos consumidos que ya no saben adónde llevarnos. Oscila la noche y en el sussurro se vuelve a ser lo que nunca hemos sido, tranquilas barcas sabiendo que precipitarán en el mar en tormenta. En los abismos los peces fijan los ojos saltones en los espacios nuevos donde podrán ocultarse, divertirse. ¿Cuánto queda? Avisa la muerte cuando la buscas podría ignorarte ama las sorpresas, te alarga la vida aunque no quieras. El padre de mi madre guarda las distancias, repite con calor que el agua encendida separa del mundo y el pueblo por su aspecto es sólo un refugio para perros callejeros. Ese viejo guerrero sacude las rejas del tiempo sube la colina: no agrega nada más, ni se regresa.
Chiamo da un altro pianeta
Un tuono e l’alba ci sveglia, una sorella esige un armadio per i vestiti, la consolo dicendole che presto (avrò avuto dieci anni) aiuterò lei e gli altri fratelli. I morti spiano non chiudono mai gli occhi. La luce mitraglia il paese, alza la croce franata nelle case, rileva le impronte del branco: la via è già qui e scalfisce la pelle. Procedo masticando quello che mi devi tra specchi dai grovigli inestricabili, tra vicoli alterati da rosse venature, da disegni primitivi. Foglie gialle resistono affusolate al ramo godono del freddo, della calma. Ha le doglie l’aria e il figlio che germoglia teme il padre la malinconia dei nostri corpi convalescenti. Tutto è perduto? Il vento sbaraglia i giorni non per questo rintanati in casa escono dal tetto e sotto la pioggia bruciano sogni per fare altri sogni. Chiamo da un altro pianeta: l’universo ci osserva? simili ma distanti. Un rimbombo gli anni futuri, ciò che siamo stati.
Llamo desde otro planeta
Un trueno y el alba nos despierta, una hermana exige un armario para los vestidos, la consuelo diciéndole que pronto (tendría yo diez años) la voy a ayudar a ella y a los otros hermanos. Los muertos espían no cierran jamás los ojos. La luz ametralla el pueblo, levanta la cruz desmoronada sobre las casas, recoge las huellas de la manada: el camino está aquí y rasguña la piel. Procedo masticando lo que me debes entre espejos de inextricables enredos, entre callejuelas alteradas por vetas rojas, por dibujos primitivos. Hojas amarillas resisten ceñidas a la rama disfrutan el frío, la calma. Tiene fuertes dolores el aire y el hijo que germina teme al padre la melancolía de nuestros cuerpos convalescientes. Todo está perdido? El viento desbarata los días no por ello encerrados en la casa salen del techo y bajo la lluvia queman sueños para hacer otros sueños. Llamo desde otro planeta: ¿el universo nos observa? semejantes pero lejanos. Un estruendo los años futuros, lo que hemos sido.
Le tre poesie provengono dall’ultima parte dell’antologia, quella che raggruppa i testi selezionati dal libro Nello sguardo del lupo (La Vita Felice, 2014).
|