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IL TUO CUORE È UNA GRANCASSA 
(La Vita Felice, Milano, 2022) 
 
Alessio Brandolini nel suo ultimo libro di poesia intitolato Il tuo cuore è una grancassa, 
sembra cercare nuovi appigli alla realtà, si nutre di una oggettività abbrancata come 
un’ancora, dalla quale però esplorare i dintorni. Si tratta infatti di versi descrittivi, eventi, 
gesti di persone, che mirano però a cogliere la profondità oggettiva della realtà. Dunque 
nessuna visione apparente o superficiale, ma piuttosto il tentativo di donarci una visione 
altra, che coincida però non con le interpretazioni dell’io, ma con le sfumature 
dell’esterno, o di quello che possiamo nominare e definire come altro da noi. Lo stesso 
poeta sembra volere mettere da parte l’ego, anche quando sembra attingere dal fondo 
emotivo, dal «cuore», che il titolo espressionistico, e in parte anche ironico, sembra evo-
care. Eppure anche quando, come si diceva, si mette in scena l’aurea interiorità, il centro 
puro dell’emotività, Brandolini lo fa alterando questa dimensione soggettiva, o meglio 
descrivendola come se non fosse sua, come se lui fosse da un’altra parte, spettatore di 
sé stesso. 
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Naturalmente ciò non lo rende immune da contrasti e contraddizioni, le opposizioni 
tremende o meno che infestano le nostre esistenze. Anzi l’autore, evitando il coinvolgi-
mento narcisistico, dà ampio spazio al confronto e al contrasto, quasi giungendo a una 
estrinsecazione dell’esterno, del dato alienato, stimolato fino a una autenticità primor-
diale. È come il personaggio evocato in parecchie liriche iniziali, a cui ci si rivolge a volte 
in modo accorato o il «il bambino triste pieno di rughe» che diventa emblema di una 
condizione esistenziale ossimorica. E in effetti l’ossimoro sembra il fondo retorico impli-
cito di tutta la lirica di Brandolini, in questa sua incessante esigenza di capovolgere la 
realtà, rigirarla e sfoderarla, potremmo dire. 

Più narrata e affabulata si fa poi la maniera nelle sezioni successive, in cui il poeta dà 
vita alla descrizione di eventi, anche questi naviganti tra un realismo auto-imposto e 
l’enigmatico desiderio di fuga che spesso conclude le strofe finali de Il lato oscuro della 
purezza. Si tratta di poesie a due movimenti, nella prima abbiamo la rappresentazione 
di simbolicità concrete ma oscure, nella seconda lo scioglimento dei misteri e degli ar-
cani contenuti in queste visioni che pur rimangono realistiche. È evidente che il tentativo 
di Brandolini è quello di dare vita alla costruzione di un mondo fatto di eventi, cose ed 
esseri, nel quale poter rivelare gli aspetti più profondi dell’esistenza sempre però in una 
chiave simbolica, dai significati oltremodo amplificati.  

Siamo di fronte ad una poesia che monta e smonta gli assunti semantici e poi li risolve 
in una nuova armonia, in cui i temi che vengono affrontati spesso legati ad osservazioni 
dirette della realtà sono miscelati con la autobiografia quotidiana e l’esperienza con-
creta dell’esistenza, nella quale gioia, sofferenza e relax si mescolano, si sostengono a 
vicenda. Si tratta di una poesia, inoltre, in cui la misura dei versi corrisponde a una par-
ticolare angolatura che i contenuti assumono, come per uno sforzo di ribadire, certi si-
gnificati anche attraverso la disposizione dei versi e delle strofe. È come se Brandolini 
volesse in un certo senso elettrizzare la realtà, stimolarla, spingerla al limite per fare in 
modo che essa parli in una maniera nuova. Ogni lirica della seconda sezione, infatti, pre-
senta un problema e poi propone quella che più che una soluzione sembra una prose-
cuzione dell’enigmaticità dei dilemmi in una chiave però più distesa, più chiara. In que-
sto modo la poesia si fa svelamento e chiusura segreta al contempo. 

Resta, però, l’incomunicabilità fondamentale di tutto, se non nelle forme della chiac-
chiera inutile che fanno eccezione. «Del tutto fuori posto domandarti perché da mesi 
non parli», sbotta ad un certo punto l’io lirico ed è come preparare la sezione successiva, 
che il poeta la riserva a sé e che infatti intitola: Cammino dentro me. E forse l’estrema 
esigenza di trovare nel linguaggio interiore e poetico la soluzione. Sennonché il sé si ri-
vela a sua volta luogo estraneo, «vado in giro dentro me come in una città straniera» 
dice infatti il poeta. Certo, il paesaggio è quello della memoria, ma, inevitabilmente, il 
passato crea distanze, separazioni, «quanti ricordi in un istante» che però sono già di-
versi, differenti, come se non fosse la sua vita; tanto che il poeta scrive: «Presto! rag-
giungiamo il fiume, da qui dobbiamo solo fuggire». E dappertutto domina questa voglia 
di fuga, di volo, che rimbalza anche nei poemetti in prosa finali, apice parolaia del biso-
gno inibito di dire l’indicibile. È la parte che dà il titolo al libro e rende il senso di ciò che 
unicamente ha senso: il parlare del cuore, le sue emozioni, il suo battere forte, centro 
forse dell’intera raccolta. 
 


