

# 9 poemas de “En la mirada del lobo” (2018), de Alessio Brandolini

---

 vallejoandcompany.com/9-poemas-de-en-la-mirada-del-lobo-2018-de-alessio-brandolini/

adminv&co

October 19, 2021

Por Alessio Brandolini\*

Texto y traducción del italiano al español por Martha L. Canfield

Crédito de la foto (izq.) Mantis Ed. /

(der.) el autor

La poesía de Alessio Brandolini está estrechamente vinculada a la naturaleza, como se ve desde sus primeros libros. En su obra emerge una particular simbiosis con elementos de la tierra, el agua y el aire, pero sobre todo con algunos animales: el lobo, en primer lugar; en él se encarna la fuerza, la soledad, la inteligencia y las dotes —no siempre reconocidas— mediante las cuales el poeta atraviesa los oscuros subterráneos de la existencia para llegar a la luz.

## 9 poemas de *En la mirada del lobo* (2018),

---

de Alessio Brandolini

---

### LOS PASAJES AL SILENCIO

---

Los primeros meses fueron duros, luego la hierba cósmica

envolvió rampas y detritos, hoy semillas perforan la pulpa.

Es hora de podar mucho: subo y la vorágine encuentro

el aislamiento expandido. Dos palabras por su día: cumple

ochenta años, la tierra adormecida y al partir no basta

un abrazo. Raíces queríamos llevarnos

las fibras de nuestra especie. La oscuridad curva los olivos

absorbe los fragmentos de luz pateando en los guijarros.

En el refugio hecho a mordiscos, en el barro de los adioses

fiesta de la mirada arrastrada por los pasajes del silencio.

En las paredes los retratos, con gestos groseros hemos

arañado el origen poroso de nuestra especie.

El ansia es la misma: equivocarse y desgarrarse el costado.

Las ventanas abiertas nos dejan escuchar el jardín

y recordar que afuera todo es distinto. Con su pico

el ruiseñor señala un campo incendiado, manos de cortes.

El agua las flores el viento los lobos la levedad

de las hojas, de las plácidas nubes que arrancan clavos.

Suena el teléfono y nadie responde, solamente gruñidos

entre nosotros y quienes han vivido en la casa días cortados.

## **PEQUEÑA SINFONÍA PARA PERROS**

---

Tendremos cuidado de no mostrar los caninos, lo azul

mitigado entre los brazos, el silencio desborda, le tira

la cola al lobo que se arma de valor, levanta

el cuello y el aullido avanza en el aire matutino.

¡Estrella que escrutas con un solo ojo invita

al ángel a levantarse de las espinas! De esto el gato

echado al sol sabía más que nosotros. No entrenados

sin respeto por el oído ajeno: padres maestros

amigos, nos la entonamos solos variando el ritmo

y la insomne sinfonía erige ciudades en miniatura.

He quemado ramas hierba seca los zapatos de tacos

gastados que ya no sabían adónde llevarnos.

Oscila la noche y en el murmullo se vuelve a ser

lo que nunca hemos sido: tranquilas barcas sabiendo

que precipitarán en el mar en tormenta. En los abismos

los peces cierran los ojos saltones en nuevos espacios

donde podrán ocultarse, divertirse. ¿Cuánto falta?  
Avisa a la muerte cuando la buscas, podría ignorarte  
ama las sorpresas, te alarga la vida aunque no quieras.  
El padre de mi madre conserva las distancias, reafirma  
con calor que el agua incendiada separa del mundo  
y la silueta del pueblo no es más que un refugio para perros callejeros.  
Ese viejo guerrero sacude las rejas del tiempo  
sube la colina: no agrega nada más, ni se regresa.



El poeta Alessio Brandolini  
Crédito de la foto Alex Ortisei

## SANGRE PÚRPURA

---

Hundo el alba en las huellas del perro  
raspo con el taladro. Respiro sombra  
aire del pozo, rodeado por el reflejo  
de las ondas. Cáscaras en la carne  
la lengua que explora los cuerpos celestes  
en la jaula abierta orlada con plumas.  
Verse en otro itinerario, oponerse  
al odio, al envoltorio que nos contiene.  
Me dirijo hacia el interior y miro en el sueño

el sueño es un muro y la ausencia no nutre.

Entre las zarzas me esfuerzo, me ciego

saco el cuchillo y suplico el fin de todo.

Demoler la torre, los arcos medievales

llenarse de espigas y despertar en sitios

aislados, disfrutar el descanso: un padre evita

al hijo y un hijo atento observa al padre.

Isla Tiberina para un control, el dolor aflora en el agua a pesar del peso, así la muerte apresada en el acto de mentir. Desafío al mal para aferrar el bien, lo ahogo en el vino, soplo sobre cañas y los pájaros son centinelas confiables. Vives y es este el don recibido de las tortugas de la fuente abajo en el patio. No basta rendirse, es necesaria la derrota y el aplauso del olvido. Dos ladrillos las mejillas y costras en el contorno de los labios. La mirada líquida y el viento que sopla deforma los rostros. Te encuentro en la pureza del lobo, fastidiado por los ojos que escudriñan, por la mano que acaricia la espalda. Sobre tu pómulo derecho surge una gota de sangre púrpura que el sol no seca.

## LA JAULA ABIERTA DE PAR EN PAR

---

¿Cómo amar a los monstruos que salen al descubierto?

Tarde para reflexionar, hubo condena

y no tuvo el éxito esperado: rodó en el Tíber

en el bolsillo una carta para el mago, lo inútil escurre

desde el Gianicolo y el desprendimiento se mueve a saltos.

Utilizarlo y cambiar de paso, forjar el caos

pero lo imprevisto tiene un papel decisivo

en cometer delitos. Las ganas de oscurecer

el espejo y colgarse de los balcones de la ciudad.

En la tormenta la casa entre las llamas: ¿el ángel

no había percibido el peligro? No es el caso

de agitarse por una tontería, más tiempo para ti

si me voy volando: ¡inventemos rampas de despegue! Los quebrantos olvidados zumban como avispas

da gusto decirlo, casi dan ganas de cometer  
otros delitos para después confesarlos. La piedra arrojada  
entre las olas no será nunca la isla para el arribo:  
en nosotros el ogro vital, la potencia de los pies-émbolo.

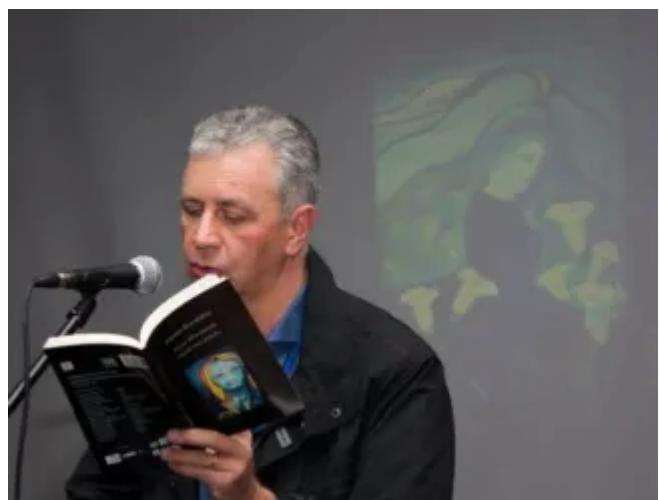
Nunca supe qué era lo que de mí quería el destino, hice de todo para evitarlo. El ángel de las espinas exige dignidad, me corto la nariz por lo que he dicho y la sangre rezuma de tu vestido. Hablé con un hijo diciendo poco y nada: en su lugar, yo me habría escapado. ¿El desapego es siempre culpable? Arde la leña, avanza el fuego sobre el techo. Saco foto del paisaje, así inmovilizo el instante. Del cilindro extraña de todo: un reloj, un hueso de pollo. Acabó (sea dicho con todo el respeto) haciendo desaparecer a los profesores. Lo echaron pero quedó en el aire una condena que, un poco cada día, consumía las paredes de la escuela, palabras y enseñanzas. Si cierro los ojos veo nuevamente la cara lívida del mago oscilar entre los bancos y una jaula abierta de par en par llena de alumnos.

## PALPO TUS OJOS

---

Ladrillos invocan casas, el negro del ojo.  
Deberías pero no puedes, bien firme en las enredaderas  
en el canto de los pájaros nocturnos: ¿verás las huellas  
borrándolas?, decir *te amo* ¿será fácil o tendrás  
que arrancártelo de la boca? Tratas de perforar el cráneo  
de insertar hormigas y el mal te atrapa por el lazo  
en el granizo que cae sobre los olivos, la huerta.  
Deslizándome más abajo encontré el incendio  
de la infancia, por eso no puedo alzarme en vuelo  
entre las nubes. Las naves esperan el momento de zarpar  
y los marineros juegan naipes en un bar del puerto.  
Tenías a tu cargo el reloj de agua, el ojo  
dulce de las sirenas, ahora te evades en el aliento, en el río  
y en la sombra pasa la línea quebrada de los días.  
Abres pasajes para descubrir dónde te ocultas.

Una cena entre amigos y quieres que sea diferente  
ignorando lo que pasa regresa el fastidio  
de sí mismos y no puedes culparlos: sostienes los muros  
oscila la luz de la mañana. Emanaba ráfagas  
de energía cuando venía a buscarte al trabajo.  
Según dónde estamos somos lo que podemos: alejarse  
de la gusanera, abrirse a las heridas, a las constelaciones.



El poeta Alessio Brandolini, leyendo

## **EL TERRENO BALDÍO**

---

No es oportuno contar murmullos: ¿el instante  
modifica la infancia? Un pico insuperable  
excavo y doy con un topo, huyo de quien  
no estaba o fingía no estar. Como amigos mosquitos  
mariposas un perro. El pasado es la parte oculta  
de la luna, el escenario es este y si quiero  
que los sueños sean reales tengo que estar  
de viaje, no ser el otro encerrado en un búnker.  
Colgado del cerezo para fortalecer los músculos  
observo el desfile de las hormigas y las arañas

que tejen sin prisa sus días sigilosos.  
Hijos muerden padres que no saben jugar  
hoy es Navidad, luego será Pascua, nadie frenó  
las obscenas manos. No pude estar callado  
ahora escucho las hojas, hice bien en no desaparecer  
tengo el terreno baldío para explorar, amapolas estallando  
en el camino. El pasado es un lugar de árboles  
ahorcados, de viento sin caminos. Sólo la oscuridad  
incita a la vida, quiebra los huesos en cavernas de luz.  
Lo que hice no lo vuelvo a encontrar y el sol  
se derrama hacia atrás. En el campo comprendí varias  
cosas, ¿o es la hierba salvaje la que me ha comprendido?

## HIPNOSIS

---

La luna llena de agosto trata de hipnotizarme  
me dejo seducir sólo para arrancarle la cabeza  
lo blanco cae en el profundo mar de Calabria.  
Ya estuve en estos lugares y había sufrido  
pero necesitaba el patíbulo para reanimarme  
medir los pasos del silencio que rasca voces  
ondas y escollos. ¿Sabías que habríamos tenido  
a disposición otros días? El eros mutilado  
y la espera del alba atada al cuerpo, a la carne:  
el tiempo se enreda solo en la telaraña.  
Escoltado a cada instante para no observar los misterios  
que se mueven en los cuartos. El amor es el disparo  
que despeja la mente, he vivido extrañas estaciones

una peor que la otra y soy ya viejo  
el espejo muestra rostros, pasos inciertos, el vaso  
vacío que observa la botella llena. Fuera  
de programa como si el verano borrara al invierno  
para hacerle un regalo. No aquí y tampoco en otro lugar.  
Sus afirmaciones, efectivamente, son una ofensa, pero  
¿cómo anteponerlas a la luna que quiere hipnotizarme?

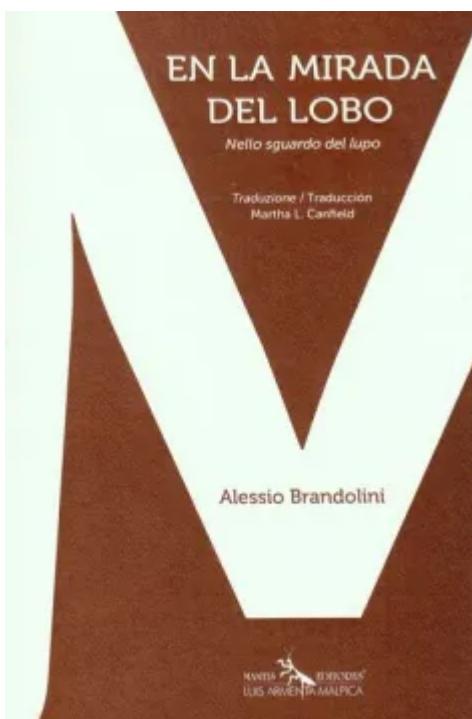
## LLAMO DESDE OTRO PLANETA

---

Un trueno y el alba nos despierta, una hermana exige  
un armario para sus vestidos, la consuelo diciéndole  
que pronto (tendría yo diez años) la voy a ayudar a ella  
y a los otros hermanos. Los muertos espían, no cierran  
nunca los ojos. La luz ametralla el pueblo, levanta  
la cruz desmoronada en las casas, releva las huellas  
de la manada: *el camino ya está aquí y rasguña la piel.*  
Continúo masticando lo que me debes  
entre espejos de inextricables enredos, entre callejuelas  
alteradas por vetas rojas, por dibujos primitivos.  
Hojas amarillas resisten ceñidas a la rama  
gozan el frío, la calma. Tiene el aire dolores  
de parto y el hijo que germina teme al padre  
la melancolía de nuestros cuerpos convalecientes.  
¿*Todo está perdido?* El viento trastorna los días  
no por ello encerrados en casa:  
salen del techo y bajo la lluvia queman  
sueños para hacer otros sueños. Llamo desde otro

planeta: ¿el universo nos observa? Parecidos pero lejanos.

Un estruendo los años futuros, lo que hemos sido.



## INSECTOS Y VOCES

---

¿Me odias porque me parezco a ti o por lo que digo?

Las manos no afellan las voces, ya en otros lugares:

cronometrar las fuerzas, usarlas contra el enemigo.

El olor de la corteza de los nogales desanida la energía

de los bulbos. Los huesos tintinean, arrancan astillas

a la lengua. Clavado a un palo, un perro ladra

elogios al verdugo. Has hecho bien en arrojarme

al fondo de historias que nunca hubiera comprendido.

Caracoles siembran la meta que fermenta bajo

los pies, se alimenta de plumas la cúpula de Sant'Ivo.

Descubrir las causas de esta compañía zumbadora

hablamos con moscas, abejas y mosquitos, nos lanzamos

dentro de nosotros. Proyectamos fugas, incursiones:

cosas que hacer, por cierto, no faltan, ya esto es  
un efecto. Se lamenta la hierba cortada reclamando  
una tumba propia, el fuego la convierte en hongo  
en fases de vida. No me digas que lo habrías deseado  
hay que recomponer el futuro, una vía que conduce  
hacia zonas intactas. Nado entre delfines y cangrejos  
los insectos tienen alas luminosas con reflejos cristalinos.

---

(poemas en su idioma original, italiano)

## **9 poesie da *Nello sguardo del lupo* (2018),**

---

### **d'Alessio Brandolini**

---

#### **I VARCHI DEL SILENZIO**

---

I primi mesi sono stati pesanti, poi l'erba cosmica  
ha avvolto detriti, rampe, ora semi bucano la polpa.  
  
Tempo di potare *a corto*: salgo e trovo la voragine  
l'isolamento espanso. Due parole per l'ottantesimo  
compleanno, la terra in sonno e partendo non basta  
un abbraccio. Radici vorremmo portarci dietro  
le fibre della nostra specie. Il buio curva gli ulivi  
assorbe i frammenti di luce tirando calci alla ghiaia.  
  
Nel rifugio innalzato a morsi, nel fango degli addii  
festa dello sguardo trainato dai varchi del silenzio.  
  
Sulle pareti i ritratti, con gesti rozziabbiamo  
scalfito l'origine porosa della nostra specie.  
  
L'ansia è la stessa: sbagliare e squarciarsi il fianco.

Le finestre aperte permettono di sentire il giardino  
di ricordarsi che fuori è tutta un'altra storia. Col becco  
l'usignolo indica un campo incendiato, mani di tagli.  
L'acqua i fiori il vento i lupi la levità  
delle foglie, delle placide nubi che strappano chiodi.  
Squilla il telefono e nessuno risponde, solo grugniti  
tra noi e chi nella casa ha vissuto i suoi divisi giorni.

## PICCOLA SINFONIA PER CANI

---

Staremo attenti a non mostrare i canini, il blu  
placato tra le braccia, il silenzio trabocca, tira  
la coda al lupo che prende coraggio, solleva  
il collo e l'ululato avanza nell'aria del mattino.  
Stella che scruti con un occhio soltanto invita  
l'angelo a sollevarsi dalle spine! Ne sapeva più  
di noi il gatto stando al sole. Non addestrati  
senza rispetto per l'udito altrui: padri maestri  
amici, ce la fischiamo da soli variando il ritmo  
e l'insonne sinfonia innalza città in miniatura.  
Ho bruciato rami erba secca le scarpe dai tacchi  
consumati che non sapevano più dove condurci.  
Dondola la notte e nel fruscio si torna ad essere  
ciò che non si è mai stati: barche calme in attesa  
di precipitare nel mare in tempesta. Negli abissi  
i pesci saldano gli occhi a palla sui nuovi spazi  
dove potranno occultarsi, divertirsi. *Quanto resta?*  
Avvisa la morte quando la cerchi potrebbe ignorarti

ama le sorprese, ti allunga la vita anche se non vuoi.

Il padre di mia madre prende le distanze, ribadisce  
con foga che l'acqua in fiamme separa dal mondo  
e il profilo del paese è solo un asilo per cani randagi.

Quel vecchio guerriero scuote le inferriate del tempo  
risale la collina: non aggiunge altro, né torna indietro.



(De izq. a der.) Los poetas Jorge Boccanera y Alessio Brandolini

## SANGUE PURPUREO

---

Immergo l'alba nella traccia del cane  
scalfisco col trapano. Respiro ombra  
aria dal pozzo, circondato dal riflesso  
delle onde. Conchiglie nella carne  
la lingua che esplora i corpi celesti  
nella gabbia aperta orlata di piume.

Vedersi in un altro itinerario, opporsi  
all'odio, all'involucro che ci contiene.

Mi spingo all'interno e guardo nel sogno  
il sogno è un muro e l'assenza non nutre.

Tra i rovi compio ogni sforzo, mi acceco

sfilo il coltello e imploro la fine di tutto.

Demolire la torre, gli archi medievali  
riempirsi di spighe e destarsi in luoghi  
isolati, godere del riposo: un padre sfugge  
il figlio e un figlio attento osserva il padre.

Isola Tiberina per un controllo, il dolore affiora nell'acqua nonostante il peso, così la morte colta nell'atto di mentire. Sfido il male per afferrare il bene, lo annego nel vino, soffio sulle canne e gli uccelli sono fidate sentinelle. Vivi ed è questo il dono ricevuto dalle tartarughe della fontana giù nel cortile. Non basta la resa, occorre la disfatta e l'applauso dell'oblio. Due mattoni le guance e croste contornano le labbra. Lo sguardo liquido e il vento che soffia deforma i volti. Ti incontro nella purezza del lupo, infastidito dagli occhi che scrutano, dalla mano che liscia le spalle. Sul tuo zigomo destro sgorga una goccia di sangue purpureo, che il sole non asciuga.

## **LA GABBIA SPALANCATA**

---

Come amare i mostri usciti allo scoperto?  
Tardi per riflettere, ci fu la condanna  
e non ebbe l'esito sperato: rollò nel Tevere  
in tasca una lettera al mago, l'inutile scola  
dal Gianicolo e il distacco si sposta a sbalzi.  
  
Servirsene e cambiare passo, foggiare il caos  
ma l'imprevisto ha un ruolo decisivo  
nel commettere delitti. La voglia di oscurare  
lo specchio e appendersi ai balconi della città.  
  
Nella tempesta la casa tra le fiamme: l'angelo  
non si era accorto del pericolo? Non è il caso  
di accendersi per un nonnulla, più tempo  
per te se spicco il volo: creiamo rampe  
di lancio! I tracolli obliati ronzano come vespe  
c'è gusto a dirne, vien quasi voglia di compiere

altri delitti per poi confessarli. Il sasso scagliato  
tra le onde non sarà mai l'isola per l'approdo:  
in noi l'orco vitale, la potenza dei piedi-stantuffo.

Mai saputo quel che da me voleva il destino, facevo di tutto per sfuggirgli. L'angelo delle spine esige dignità, mi taglio il naso per ciò che ho detto e il sangue trasuda dal tuo vestito. Ho parlato con un figlio dicendo poco e nulla: al suo posto sarei già fuggito. Il distacco ha sempre torto? Arde la legna, scorre il fuoco sul tetto. Fotografo il paesaggio, così inchiodo l'istante. Dal cilindro estraeva di tutto: un orologio, un osso di pollo. Finì (sia detto col dovuto rispetto) che fece svanire i professori. Buttato fuori ma restò nell'aria una condanna che un po' al giorno consumava le pareti della scuola, parole e insegnamenti. Se chiudo gli occhi rivedo la faccia livida del mago oscillare tra i banchi e una gabbia spalancata piena di alunni.

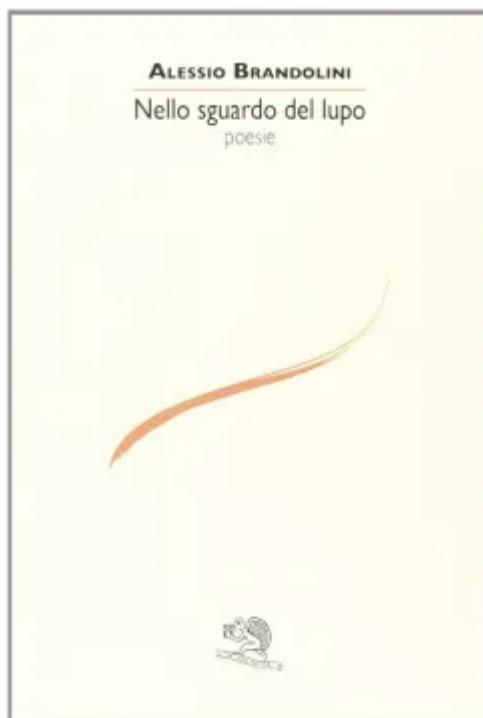
## PALPO I TUOI OCCHI

---

Mattoni invocano case, il nero dell'occhio.  
Dovresti ma non puoi, ben saldo tra i grovigli  
nel canto degli uccelli notturni: vedrai le orme  
cancellandole?, dire *ti amo* sarà facile o dovrà  
strappartelo di bocca? Provi a forare il cranio  
a inserire formiche e il male ti coglie al laccio  
nella grandine che s'abbatte sugli ulivi, l'orto.  
  
Calandomi più sotto incontrai l'incendio  
dell'infanzia per questo non posso librarmi  
tra le nubi. Navi attendono di salpare  
e i marinai giocano a carte in un bar del porto.  
  
Avevi in custodia l'orologio ad acqua, l'occhio  
mite delle sirene, ora evadi nel fiato, nel fiume  
e nell'ombra scorre la linea spezzata dei giorni.  
  
Spalanchi varchi per scoprire dove ti occulti.  
Una cena tra amici e vuoi che sia diverso  
all'oscuro di ciò che accade torna l'ingombro

di sé stessi e non puoi dargli torto: puntelli i muri  
oscilla la luce del mattino. Emanava raffiche  
di energia quando veniva a prenderti al lavoro.

In base a dove si sta si è quel che si può: staccarsi  
dal verminaio, aprirsi alle ferite, alle costellazioni.



## IL CAMPO INCOLTO

---

Non è il caso di riferire sussurri: l'attimo  
modifica l'infanzia? Un picco invalicabile  
scavo e m'imbatto nella talpa, fuggo da chi  
non c'era o faceva finta. Per amici zanzare  
farfalle un cane. Il passato è la parte celata  
della luna, lo scenario è questo e se voglio  
che i sogni siano reali devo essere  
in viaggio, non l'altro rinchiuso nel bunker.  
Appeso al ciliegio per irrobustire i muscoli  
osservo il corteo delle formiche e dei ragni

che tessono senza fretta i loro felpati giorni.

Figli mordono padri che non sanno giocare  
oggi è Natale, poi verrà Pasqua, nessuno frenò  
le mani oscene. Non riuscivo a stare zitto  
ora ascolto le foglie, ho fatto bene a non sparire  
ho terra incolta da esplorare, papaveri esplodono  
lungo il percorso. Il passato è un luogo di alberi  
impiccati, d'un vento senza strade. Solo il buio  
sprona alla vita, piega le ossa in caverne di luce.  
Quello che ho fatto non lo ritrovo e il sole  
si spalma all'indietro. Nel campo ho capito  
delle cose o è l'erba inculta ad avermi compreso?

## IPNOSI

---

La luna piena di agosto prova a ipnotizzarmi  
mi lascio sedurre solo per staccarle la testa  
cade il bianco nel mare profondo di Calabria.  
Già ero stato in questi luoghi e avevo sofferto  
ma necessitavo del patibolo per risollevarmi  
misurare i passi del silenzio che raschia voci  
onde e scigli. Sapevi che avremmo avuto  
a disposizione altri giorni? L'eros azzoppato  
e l'attesa dell'alba legata al corpo, alla carne:  
il tempo s'intrappola da solo nella tela del ragno.  
Scortato ogni istante per non osservare i misteri  
che girano nelle stanze. L'amore è lo sparo  
che sgombra la mente, ho vissuto strane stagioni

una peggiore dell'altra e sono vecchio ormai  
mostra volti lo specchio, incerti passi, il bicchiere  
vuoto che osserva la bottiglia piena. Fuori  
programma come se l'estate cancellasse l'inverno  
per fargli un regalo. Non qui e nemmeno altrove.  
Le sue affermazioni, in effetti, sono un'offesa ma  
come anteporle alla luna che vuole ipnotizzarmi?

## **CHIAMO DA UN ALTRO PIANETA**

---

Un tuono e l'alba ci sveglia, una sorella esige  
un armadio per i vestiti, la consolo dicendole  
che presto (avrò avuto dieci anni) aiuterò lei  
e gli altri fratelli. I morti spiano, non chiudono  
mai gli occhi. La luce mitraglia il paese, alza  
la croce franata nelle case, rileva le impronte  
del branco: *la via è già qui e scalfisce la pelle.*

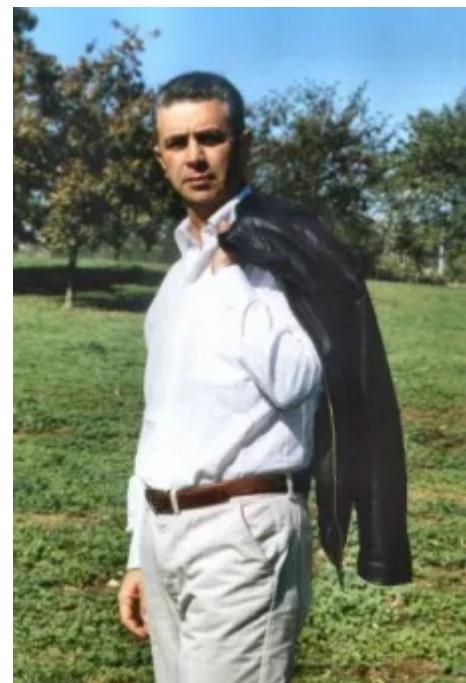
Procedo masticando quello che mi devi  
tra specchi dai grovigli inestricabili, tra vicoli  
alterati da rosse venature, da disegni primitivi.

Foglie gialle resistono affusolate al ramo  
godono del freddo, della calma. Ha le doglie  
l'aria e il figlio che germoglia teme il padre  
la malinconia dei nostri corpi convalescenti.

*Tutto è perduto?* Il vento sbaraglia i giorni  
non per questo rintanati in casa:  
escono dal tetto e sotto la pioggia bruciano  
sogni per fare altri sogni. Chiamo da un altro

pianeta: l'universo ci osserva? Simili ma distanti.

Un rimbombo gli anni futuri, ciò che siamo stati.



El poeta Alessio Brandolini

## INSETTI E VOCI

---

Mi odi perché ti somiglio o per quello che dico?

Le mani non afferrano le voci, già in altri luoghi:

cronometrare le forze, usarle contro il nemico.

L'odore della corteccia dei noci snida l'energia

dei bulbi. Le ossa tintinnano, strappano schegge

alla lingua. Inchiodato al palo un cane abbaia

Iodi al carnefice. Hai fatto bene a farmi colare

a picco in storie che non avrei mai compreso.

Lumache seminano il traguardo che lievita sotto

i piedi, s'alimenta a piume la cupola di Sant'Ivo.

Scoprire le cause di questa ronzante compagnia

si parla con mosche, api e zanzare, ci si spintonà

dentro se stessi. Si progettano fughe, incursioni:

le cose da fare certo non mancano, già questo è  
un effetto. Si lamenta l'erba recisa, reclama  
una tomba tutta sua, il fuoco la converte in fungo  
in fasi di vita. Non dirmi che lo avresti desiderato  
c'è il futuro da ricomporre, una via da scortare  
verso zone illese. Nuoto tra delfini e granchi  
gli insetti hanno ali luminose dai riflessi cristallini.

**\*(Frascati-Italia, 1958).** Poeta, narrador y traductor. Reside en Roma (Italia).  
Licenciado en Letras. Ha recibido el Premio Montale, el Premio Alfonso Gatto y el  
Premio Sandro Penna. Dirige, desde el 2006, la revista web Fili d'aquilone, de  
“imágenes, ideas y poesía”; así como fundó, en 2011, la editorial del mismo  
nombre. Ha publicado en poesía *L'alba a piazza Navona* (1992), *Divisori orientali*  
(2002), *Poesie della terra* (2004), *Il male inconsapevole* (2005), *Mappe colombiane*  
(2007; y en español *Mapas colombianos*, 2015), *Tevere in fiamme* (2008), *Il fiume  
nel mare* (2010), *Nello sguardo del lupo* (2014; y en español *En la mirada del lobo*,  
2018) e *Il volto e il viaggio* (con disegni di Stefano Cardinali, 2017). Publicó,  
además, las antologías *Il futuro è un campo incolto* (1992-2014) (2016) y *Città in  
miniatura* (2004-2020) (2021). Publicó en español las antologías *En el ojo del lobo*  
(Costa Rica, 2009), *Desde otro planeta* (Costa Rica, 2014), *Llamo desde otro  
planeta* (Colombia, 2016) y *El camino de regreso* (Argentina, 2019). Y en cuento *Un  
bosco nel muro* (2013).

---

Contacto: [alexbrando@libero.it](mailto:alexbrando@libero.it) / [www.alessiobrandolini.it](http://www.alessiobrandolini.it)

---

**\*(Frascati-Italia, 1958).** Poeta. Abita a Roma dove si è laureato in Lettere. Traduce  
dallo spagnolo e dal 2006 coordina Fili d'aquilone, rivista web di «immagini, idee e  
Poesia». Nel 2011 ha fondato la casa editrice Edizioni Fili d'Aquilone. Ha pubblicato  
in poesia: *L'alba a piazza Navona* (1992, Premio Montale – Inedito), *Divisori orientali*  
(2002, Premio Alfonso Gatto – Opera Prima), *Poesie della terra* (2004), *Il male  
inconsapevole* (2005), *Mappe colombiane* (2007; anche in spagnolo: *Mapas  
colombianos*, Colombia, 2015), *Tevere in fiamme* (2008, Premio Sandro Penna), *Il  
fiume nel mare* (2010, Finalista Premio Camaiore), *Nello sguardo del lupo* (2014;  
anche in spagnolo: *En la mirada del lobo*, Messico 2018) e nel 2017 *Il volto e il  
viaggio* (con disegni di Stefano Cardinali). Nel 2016 è uscita l'antologia *Il futuro è  
un campo incolto* (1992-2014) e nel 2021 l'antologia *Città in miniatura* (2004-2020).  
In Costa Rica sono state pubblicate le antologie *En el ojo del lobo* (2009) e *Desde  
otro planeta* (2014), in Colombia *Llamo desde otro planeta* (2016) e in Argentina *El  
camino de regreso* (2019). Nel 2013 ha pubblicato il libro di racconti *Un bosco nel  
muro*.

---

Contacto: [alexbrando@libero.it](mailto:alexbrando@libero.it) / [www.alessiobrandolini.it](http://www.alessiobrandolini.it)

---